Pular para o conteúdo principal

Eduardo Affonso

 Eduardo Affonso

É obrigatório chorar os mortos na internet

Morreu alguém relevante, torna-se quase mandatório exibir algum vínculo com o famoso que nunca soube da nossa existência

04/10/2025 00h05  

Claudia Cardinale, em 1961: atriz morreu recentemente — Foto: Pierre GUILLAUD / AF


Uma das melhores coisas de usar apenas socialmente as redes sociais — além de dar uma folga aos haters, claro — é não ter de fazer o obituário de cada celebridade que “nos deixa”.


Essa é uma das leis não escritas da internet: morreu alguém relevante, torna-se quase mandatório exibir algum vínculo com o famoso que nunca soube da nossa existência — mas, depois do último suspiro, é como se fosse o padrinho que nos pegou no colo, a tia de consideração que todo Natal mandava meias de presente.


Em cada um que morre, morremos um pouco. Vai com o morto parte da nossa história, da nossa memória afetiva. Estivemos vivos juntos — nós aqui, em Coxiporé do Norte, ele lá em Los Angeles ou no Leblon. Sob o mesmo sol — nós, na canícula; ele sob um ombrelone — e respirando o mesmo ar — vá lá, a atmosfera do mesmo planeta: a nossa com o monóxido de carbono da Avenida Brasil, a dele com a lavanda da Provença. Mas a morte nos irmana.


Claudia Cardinale, no auge da beleza, apareceu em inúmeros tributos on-line, inclusive na página de quem nem imaginava que ainda estivesse viva. Seu memorial virtual terá vindo poucas postagens depois do pesar pelo passamento de Robert Redford, inesquecível como Butch Cassidy (ou seria o Sundance Kid?), que os mais jovens só conhecem como o barbudo que acena, num meme. Pouco antes, no pesar por Terence Stamp, ora a foto do General Zod de “Superman”, ora a de Bernadette, em “Priscilla, a rainha do deserto”, quase nunca a do visitante sem nome de “Teorema”. Não nos iludamos: cada um de nós enterra um morto diferente, ainda que sob o mesmo nome.


Lamentar que Hermeto ou Arlindo Cruz “se foram” (dá-lhe eufemismo nessa hora!) supre o fato de nunca termos tido um único disco deles. Que o último filme do Gene Hackman que vimos tenha sido “Os imperdoáveis” ou “Operação França” (era ele, não?) é o de menos. Seu trágico fim é a chance de que precisamos para nos redimir de tê-lo esquecido esse tempo todo.


Por menos que se conheça a obra de alguém, a rede social impelirá a um panegírico post mortem, em sinal de pertencimento à tribo. Fará parte do luto, real ou performático, uma breve citação ao amor, meu grande amor, por Angela Ro Ro, ao insensato coração de Nana Caymmi ou, entregando a idade, um verso descontextualizado de “Rock’n’roll lullaby” por Francisco Cuoco.


Morremos muitos (você, eu, Ed Mort, Dora Avante, a velhinha, o analista, as cobras, as palavras) com o Veríssimo. Morre um tanto do que eu sei, mas não devia, e da implosão da verdade, com Marina Colasanti e Affonso Romano. No Facebook e no Instagram, com usuários cada vez mais velhos, lamentamos na dos outros nossa morte antecipada. É por nós que os sinos virtuais dobrariam, caso existissem; é a nós que todos os obituários se referem.


Se Françoise Hardy, Alain Delon e Rita Lee morreram, então é provável que ninguém escape da iniludível. E, cada vez mais solitários, será com a plateia amorfa e anônima das redes que compartilharemos a angústia de perceber que os da nossa idade não precisam mais dos artifícios de acidentes ou de overdoses para ir estudar a geologia dos campos santos.


Larguei de mão as redes sociais porque não me faz bem ser odiado e prefiro não odiar ninguém. Mas ando com uma paradoxal síndrome de abstinência desse velório virtual promovido cada vez que morremos um pouco. E como temos morrido ultimamente!

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Livros

  " O livro de Marshall B. Reinsdorf e Louise Sheiner oferecem, em The Measure of Economies: Measuring Productivity in an Age of Technological Change, uma análise pertinente e necessária ao panorama económico contemporâneo. Este trabalho, publicado em 2024, desafia os métodos tradicionais de medição do PIB, argumentando que as práticas do século XX são inadequadas para avaliar a produtividade no contexto do século XXI, marcado pela transformação tecnológica. Com capítulos assinados por peritos em economia, a obra não se limita a apresentar os problemas inerentes às práticas actuais, mas propõe alternativas inovadoras que abrangem áreas como a economia digital, os cuidados de saúde e o ambiente. A estrutura é equilibrada, alternando entre a crítica aos métodos estabelecidos e as propostas de solução, o que proporciona uma leitura informativa e dinâmica. Um dos pontos fortes deste livro é a sua capacidade de abordar questões complexas de forma acessível, sem sacrificar a profundidad...

Já deu...

  Fernando Haddad, mais um poste criado pelo Deus Lula, disse que o cidadão é o "maestro da Orquestra". Estamos fufu. Lula não tem mais a mínima condição de ser maestro de nada, nem da sua casa, em quem manda é a Janja. É o ocaso de um projeto de poder, do lulo-petismo, que foi se transformando num culto fajuto à personalidade, nas piores personificações das ditaduras corruptas de esquerda. Lula já não consegue concatenar ideias, está cansado e sim, mto velho. Já deu.

Guerra comercial pesada